|
１０，瞳の先 翔は俺たちを見ると、目を剥いて顔を引きつらせた。 闇の眷属である吸血鬼。夜の闇の中では、俺たちの存在は簡単に人間の領域から逸脱してしまうのだろうか。 チラリと樹を横目に見やれば、白い肌が発光しているように見えなくもない。光り輝く美貌の中で、青灰色の瞳は困惑の色を浮かべて、俺を見つめ、翔へと向けられた。 その横顔は現実離れしていて、翔からすれば踵を返し逃げたくなるのか。 俺は去ろうとする翔の背中に声を掛けた。 「……話をしないか？」 俺の声は、自分でもビックリするくらい頼りなげで。翔の振り返った顔は、こちらを気遣うような色さえ見えた。 「何もしない……。ただ、話がしたい」 翔は少し考えるような間をおいて、小さく頷いた。 俺たちは公園に入る。樹は気を使ってか、ベンチから離れた位置のブランコへと向かった。キィとかすれた錆びた音が静かな闇に響く。 俺と翔は、俺が初めて万里と出会ったベンチに腰掛けた。昔のベンチは古くなって廃棄されたのか、記憶にあったものとは形が変わっていた。公園を見回せば、外灯の明かりの下、他の遊具もペンキが塗り替えられていたりするのがわかった。 時間が確実に経過している。そういうものを見るたびに、こういうのには慣れたつもりでいるのに、郷愁が胸を締め付ける。 「……あの人は？」 囁くような声で、俺は我に返る。振り返れば、翔が樹へと目を向けて聞いてきた。 「樹っていう……俺の親父だよ」 いまさら、翔に嘘をついてもしょうがないので、事実を告げた。 「……親？」 「実の。……もう、お前は俺たちが年を取らないことは、わかっているんだろう？」 「お前たちって……何なんだ？」 遠くの樹を見やり、それから俺へと視線を移して、翔は困惑顔で問う。薄々、何かを感じていながら、まだ何と確信できる答えを見つけていないようだ。 俺は翔の表情の変化を見るように、告げた。 「……人間がいうところの吸血鬼が一番近いか」 「きゅう……」 吸い込んだ空気が喉で鳴ったような音を、翔は吐き出した。明かりだけの薄闇の中でも、翔の顔色が劇的に変わるのがわかった。 やっぱり、俺たちは憧れの対象なんだろうか？ 小説や映画で描かれる化け物のイメージしかないのだろうか。 「本当……に？」 かすれた声で、確認する翔に俺は頷いた。 「ああ。でも、安心しろよ。俺も樹も、血は吸わない」 「……吸わなくても、平気なのか？」 「血を吸わないと太陽光の下では生きられないけれど、昼間外に出なければ、普通に生きていける」 「でも、お前は？」 翔の身体が硬く硬直するのが、気配でわかる。俺は視線をそらして笑う。 「俺が継いだ吸血鬼の血は半分だけなのさ。人間以上の生命力、身体能力なんていうプラス面だけを受け継いだ」 「……半分？」 「俺の母親は人間だった。だから、俺の皮膚は太陽光を浴びても人間同じで、日焼けをするくらいさ。純粋な吸血鬼の樹のように火膨れて炭化することはない」 「……人間」 「でも、寿命は吸血鬼のそれだな。身体が成人すると、成長が止まってしまう。俺の中で時計が止まったのは、もう二十年以上前か。だから、お前が子供の頃に会っていた俺と、今の俺は同一人物だよ」 俺はベンチから腰を上げて、翔の前へと向かい合うように立った。 「なあ、覚えているか？ ……この公園で、俺は万里と色んな話をした。そんな俺たちが見つめていた先には千尋がいて、お前がいた」 ＊ ＊ ＊ 万里と出会った翌日、俺は学校帰りの道をいつもと同じように帰っていた。公園の近くで何気に顔を上げると、公園の入り口の、車の侵入阻止する柵に――太い鉄パイプをコの字にし、地面を埋め込んである――千尋を抱いて座っている万里の姿が入った。 誰かを待っている風な万里に、俺は声を掛けた。 『誰を待っているんだ？』 俺の姿を見つけると万里はピョンと飛び上がるように、立ち上がった。その所作は何だか子供っぽいんだが、不思議と万里らしいと思った。まだそんなに思えるほどに、万里のことは知らなかったというのに。 『待っていたのは、冴樹君だよっ！』 張り上げられた明るい声。一瞬、耳から音を奪われた。 元気というより、凶器に近い声。 『……俺？』 片耳に手を当てて、自分の声が鼓膜に反響するのを確認しつつ、問い返す。 『千尋の命の恩人君だもの。御礼をしようと思ってね、お菓子を作ってきたんだよ。ねぇ、少し付き合わない？』 強引ではないけれど、断りきれない雰囲気で、万里は俺を公園に引っ張りこんだ。 『礼なんていいよ』 『遠慮なんてしないっ！ っていうか、遠慮しないで欲しいな。せっかく、君みたいな綺麗で若い子と知り合えたんだから、これはもう親密になるチャンスっ！ って、オバさんは一大決心をしたわけだよ』 万里は拳を握って、力説した。 『オバさんって……まだ若いだろ？』 『えっ？ でも、二十五だよ。君はまだ十六か十七でしょ？ 君に比べたら、悲しいことにオバさんだわね』 ……実年齢から言えば、俺は万里より年上だったりするんだが。 『そんなことを言ったら、世間のうら若き二十代の女たちが泣くぜ？』 『じゃあ、おネエさんってことで』 『ちょい待て。アンタ、千尋の母親なんだろ？ 旦那は？』 『旦那さんはいないんだな、これが。だから、君と私が付き合うことになっても、不倫にはならないから安心してっ！』 万里は千尋を片腕に抱えた姿勢で、無意味に張った胸を叩いた。 俺は呆れて、暫く開いた口が塞がらなかった。 ハッキリ言ってしまえば、何なんだ、この女はという感じである。 人並み外れた外見のせいで、色々な女が言い寄ってきた。俺はそういう、こちらの迷惑を顧みず、自分の好意を押し付けてくる女は大っ嫌いだった。そういう相手には、これでもかというくらいの暴言を吐き散らしたこともある。 それが俺の本質で、その辺りのことを理解しない女とは恋愛する気もなかったので、俺は転校して数日すると、猫の皮を脱ぐ。そうすると大抵の女は、寄ってこなくなる。 学校の方では、既に俺の性格の悪さが知れ渡り、遠めに俺の外見を観賞する以外に、接触してくる女はいなくなっていた――代わりに、男友達が増えたけれど――これで穏やかな学園生活が送れると思っていた矢先、この万里の出現に俺は目眩を覚えた。 ……何だか、すげぇ強引そう。 俺の好みはといえば、万里のように我を通すような女ではなく、その反対の他人のことを気遣い、自分の気持ちを押し殺してしまうような、女だ。 樹を長い間、見てきたからだろう。 自分を犠牲にして他人を優先しようとする女を見ると、守ってやりたくなる。 実際のところ、俺は樹を守っているつもりで樹に守られているところが大きい。 やっぱり、何だかんだ言っても、樹は俺の十倍近く長生きしているし、辛い思い、苦しい思いを俺以上に味わってきた。 両親が惨殺されたこと、何百年も暗闇の中で息を潜めるように生きてきたこと。 その人生経験の差は、俺と樹の間には歴然としていた。 自分を犠牲にしても「冴樹ちゃんが笑っていてくれるなら、僕は幸せだから」と言い切ってしまえるその強さは、俺にはまだない。 強くなりたいと思う。優しくなりたいと願う。 けれど、そう思い願っている間は、俺はまだガキなんだろう。 と、いうわけで。俺の万里への印象は、あまり良い感じではなかった。好みとはかけ離れすぎている。 だが昨日、俺からあれだけキツイことを言われたにも関わらず、めげない根性には感服させられた。 母親って、こういうものなんだろうか？ 俺たちが腰掛けたベンチの中央に、万里は明らかに手作りと思われるクッキーを差し出してきた。 『旦那さんがいないって……』 問いかけながら、クッキーを一つ齧ってみる。口の中で簡単に砕け、溶けていく。子供にも食べやすい柔らかな食感。甘さは上品で、見た目に思った印象より、はるかに美味い。 『離婚したとか？』 『ううん。初めから、いないんだ』 『何だよ、それ』 『内緒で子供を産んだの。迷惑掛けちゃいけないと思って。だけど、どうしてもこの子は産みたくて』 『親には？』 『ギリギリまで内緒にしていた。もう生まざるを得ないってところまでね。それから、告白したらお父さん、怒っちゃって。勘当だって。まあ、家は出ていたから困らなかったんだけど』 高校卒業して直ぐに就職。その際に、家を出て、もう自活していたと万里は言う。その前から、アルバイトなどをして貯金はタップリあったから、出産にも迷わなかったらしい。 何と言うか、度胸がある女だと、俺は改めて感服させられた。 今は午前中会社に出て、昼からは家で仕事をしていると言う。事情を察してくれた会社の社長がそう手配してくれたらしい。 仕事の内容も会社の中でしか出来ないというものではないらしい。 『一人で育てているのか？』 『うん。でも、お母さんが時々、様子を見に来てくれるよ』 『だけど、大変だろ？』 我が身を省みて、樹の苦労を思う。必然、万里の苦労が目に見えるようだ。 『うん。けど、自分で決めたことだからね、頑張らなくっちゃ』 そう言って、万里はガッポーズを見せた。 『そっか』 『ホントはね、最近、ちょっとだけ挫けていたの。でも、冴樹君がガツンと言ってくれて、目が覚めた』 『何か、励ますようなことを言ったか？』 『「生んだ子供の命に責任が持てないのなら、子供なんて生んでいるんじゃないっ！」って。言ったでしょ？ あれ、ジンときた。千尋を生むって決めたとき、何があってもこの子を愛してあげよう、幸せにしてあげようって思っていたのね。けど、現実はなかなか甘くなくて、大変だし嫌なことも一杯あったの。……それで、最初の決心、忘れそうになっていた』 でもね、と強い声に引き寄せられるように、俺は万里を見つめた。 万里は黒目がちの瞳を細めて、笑う。 『冴樹君が私を怒鳴ってくれて、頑張らないといけないって思い返したんだよ』 |